序章5

    已经到了十月份，离神社会的日子已经不远了。不过，小镇上的人心情不见得有多么高涨。近来，他们为一件小事所困扰--丢东西。他们丢的，都是货币，数额不大，最多也就5元一类。如果不是有意清点身上的钱，还真的看不出来。不过，这最多让人在算好一天开支的情况下，买东西闹出点笑话来，弄得人尴尬罢了。不用说，镇里的人心里有数--这绝对是那个酒鬼干的。

    前头已经说过了，酒鬼便是田叔。田叔没有固定收入，与他擦肩而过时，往往会在不知情的情况下被摸去几元--他便是以此谋生的。起初，没多少人计较这件事，反正他们也没有多少实际上的损失。况且，这也算接济别人吧，说不准在暗地里积了点阴德呢？于是，大家都不追问这件事。再说了，就算你要讨个说法吧，他也就拿几元，死缠烂打的话，也不能认定是他拿的--没证据，你能拿他怎么样？他的手可快得很。不过，最近是实在太过于频繁了，只是匆匆遇到，便会被捎走财务。人们不好找他对账，但对待他的态度确实和之前不一样了。远远瞧见了一瘸一拐的田叔，便远远地避开，不同他走一条道，用冷淡的目光斜视着他，仿佛在对他说：“还想白拿钱？没门！”而田叔总是低着头，看也不看路人一眼，走着自己的路。

    方梅放了学，已经回了镇子。小镇的时候中央有一条河，河水不知从何处起，一年四季汩汩地流。河上呢，有一座古老的小桥，呈石拱状，常年载着人往来于两岸。方梅此时正立足于桥上，闭上双眼，微屏呼吸，任由微风拂过她的身体，没有声音，没有人形，有的，只是这空无的一切。方梅很喜欢这种感觉，从小，就到这桥上打发一段时间，至今如此。

    然而终是要睁眼的，看到的，是一个小黑点在向她缓缓靠近。黑点不断地放大，最后现出了人形。方梅定睛一看，那模样不是田叔还能是谁？方梅知道田叔的好，也为田叔的处境感到难过。她从身上取出一张五元，朝向田叔走去，恭恭敬敬地将钱递到田叔面前。不为别的，也不知道这么做的缘由。

    低着头的田叔没有看见方梅，当那张钱闪现在他面前时，他的嘴角上扬，眼中诉说着喜悦。他的手颤抖着去接那张钱，感激地抬起头，却见到方梅，脸色瞬间就暗了下来，用他沙哑的声音小声但非常坚定地说：“怎么？我是被你当成叫花子了吗？我跟你讲，无论我落魄成什么样，也用不着一个小屁孩来施舍我。”很快便走去了，但时不时地回头看，不知道是在看那钱还是在看那人。但可以肯定，他的目光，充斥着哀伤。

    方梅站在桥上，想说些什么，终是沉默了。她想起了那本日记，喃喃道：“如果说村子里最不走运的人，想必就是他了吧。”

    桥上已经没人了。

    田叔来到了一家酒馆。正值白日，只有几个酒鬼泡在里头。开门的声音没有引起酒鬼的注意，但老板倒是灵敏地捕捉到了客户来的声音。老板停住了擦酒杯的工作，见是田叔，象征性地理了下领带，做作地让皮鞋在地板上发出响亮的声音。

    “有什么需要的呢？”先是问候，“但愿你除了酒，别带走别的什么东西。”后是讽刺，让人听着非常不舒服，但让酒鬼们的目光看向了这里。见来的人是田叔，都放声笑了起来，好似见到一个滑稽的小丑在为他们表演。他们以最肮脏的言语讥笑着他，开的玩笑一点都不让人觉得好笑。但没有一个人敢上去动手的，曾经倒是有个倒霉鬼这么干过，被田叔打的掉了好几颗牙，不得不去外面的医院就医，花了不少钱。他们不明白这个看起来弱不禁风的糟老头子哪里来的力气。好在，他不在乎言语上的辱骂，这让酒鬼们找到了攻击他的方法，他们也以此为乐。

    田叔望着这个长的高大但一天到晚擦酒杯的老板，叹了口气，小声地哼了一句，然后开买酒。他走到柜台那里，从身上掏出一大把钱，零零散散的，让人看不过来。他对老板说：“这些够买多少酒，我要三瓶酒。”老板望着桌上的钱，露出了嫌弃的神色，但还是一张一张地数了。

    田叔抱着酒出门，随后的，又是一阵哄笑声。

    他走到了一棵梧桐树下，高大的梧桐树可以遮蔽好一些人，梧桐叶落到了地上，厚厚的一层。他绕到了树的背后，将三瓶酒埋在叶下，然后又转身离去。

    归来时，已近黄昏，炊烟在温暖的光中升起。田叔的手里拿着一个篮子，不过是破旧的罢了。篮子里有三块面包--他去了面包坊，篮子也是面包师傅送的。师傅同田叔的交情算不上好，但却难忍看着田叔抱... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读