记

    吃完面后，邮递员的心情有些缓和，满意地用牙签剔了剔牙，望着对面的房子，有些感慨“你说我们到底忙个什么劲。到头来看吧，对面那房子的主人，是个作家，还挺出名的。随便写写几个字，便抵上我们一天的收入了。啧啧，那么大的房子，买下来对他来说估计是轻轻松松吧。我们流的血汗，还比不上那几张破纸呢。”

    店家没说话，在心里头，他还是同意邮递员的观点的，只不过没有邮递员那么多的埋怨罢了。他望着此时对面亮起的灯，猜想此时那个作家是不是也在从事自己的工作，也像他们一样，得彻夜完成他的稿子。

    邮递员终是没有照上级要求的那样完成任务--那个房间的灯，其实是厨房的，里面的人，正在备早餐。

    “方休，刚刚有个人好像送来了一封信。”站在方休旁边，好奇地向外张望的一个女人，兴致勃勃地向方休说道。

    “好好，忆渚，你能不能帮我取那封信呢？”方休温柔地转过身，轻声说。

    “好的！”像是一个无所事事的小孩终于得到了一份工作一样，她对于这份请求显得兴高采烈。

    方休已经做好了早餐，是一顿精致的西式甜饼，配上一杯热牛奶。不过他并没有开始吃，而是将它们放进了微波炉里头，然后坐在桌子上，沉思了起来。

    “谁会寄信给我呢？”他不明白这个问题。“出版社同我一直是在网络上联系，就是必要的地方，也是同我当面谈；在出书时，我一直用的笔名，不可能查得到我，所以也不可能是读者来信。该不会是……”方休自嘲式地笑了笑，自言自语道“怎么可能呢？”然后他将目光移向一间卧室里，眼神有些复杂。

    忆渚将信递到方休面前“写的什么？”

    “我看看。”方休将信拆开，读起了。

    “方休，好一段时日没有回来了吧。你不在的时间，村子倒是变了很多。最近又要办神社会了，要回来看看吗？”是村长写的信。

    读完信后，方休有些释然的感觉，然后对着忆渚说“你说我该不该回去呢？”

    “那里是什么样的地方？我从来没听你说过。”忆渚一脸好奇。

    “那里啊，是我的故乡。”

    “故乡，我从来没有故乡这个概念。如果你想回去，就回去吧。我也想看看。”

    “到时候再看吧。”方休说这句话时，声音小的很，不知道是不是说给自己听的。

    “出趟门，我得去那里了。”方休静了会儿，然后起身说道。

    “早饭不吃吗？”

    “那是给染染的，你同我在面馆里吃吧。”

    “啊？哦，好吧。”有些不满意的声音……

    房子里，还剩一个人……